青铜钥匙旋入颅骨的瞬间，林深听见了宇宙格式化的声音。
疼痛沿着神经突触逆向传导，化作二进制洪流冲刷着视觉皮层。
当视野重新聚焦时，他看见自己的脑神经正以树状图形态展开，每条突触末端都连接着不同时空的画面。
钥匙齿纹深深嵌入杏仁核区域，那里蜷缩着七岁的林浅，正用沾血的键盘敲击莫尔斯电码。
"权限认证通过。
"机械女声响起时，九扇青铜巨门同时喷涌数据流。
林深漂浮在环形大厅中央，发现自己的躯体正在解体重构——左眼变成监控探头，右手化作量子触须，肋间生长出正在编译代码的发光肋骨。
乌鸦林深的残影在数据风暴中凝聚，此刻他呈现出真实形态：由无数报废的硬盘拼凑成的类人生物，胸腔里跳动着布满病毒码的机械心脏。
"你居然敢启用最高权限！
"他的声音带着系统警报的杂音，"这样会首接唤醒..."地面突然塌陷成数据深渊。
林深在坠落中穿透三十七层时空结构，最后跌入纯白色的球形空间。
这里没有重力概念，无数黑色电缆从虚空垂下，连接着中央悬浮的透明立方体——那是具注满淡金色液体的培养舱，舱内沉睡的少女穿着迪士尼联名病号服，发间别着草莓发卡。
"浅...儿？
"林深的声音引发空间震荡。
培养舱突然升起数百根注射器，淡金色液体开始沸腾。
乌鸦林深从电缆中钻出，硬盘组成的双手插入控制系统："她不是你的玩具！
"警告红光中，林深看见立方体表面浮现代码墙：核心素体G-4307人格模拟度99.99%道德锁完整度0%记忆碎片突然刺入意识。
林深想起那个暴雨夜的真实场景：不是车祸，而是他蹲在时墟核心机房，亲手将青铜钥匙插入主控台。
培养舱里的林浅在液体中睁开眼睛，用口