“回家？”
张建国苦笑一声，“老家连电都没通，种地缴完公粮，剩下的还不够一家人吃饱。”
他仰头又灌了一口酒，“那时候就想，再苦也得熬着，至少工钱是现结的。”
温雅安静地听着，火光映在她的侧脸上，为那精致的轮廓镀上一层柔和的橘色光晕。
她轻声道：“您的经历真的很励志。”
“励志？”张建国摇摇头，黝黑的脸上浮现出罕见的严肃，“小雅，吃苦不一定能换来幸福，但一定能有吃不完的苦。”
他放下酒瓶，声音低沉却坚定，“我不建议年轻人学我。你们这一代，有机会读书就看世界，能学习就多学点。我这辈子最大的遗憾，就是没能继续读书。”
温雅怔了怔，眼中闪过一丝复杂的情绪。
她忽然从包里拿出手机，点开一则新闻推送，屏幕上的标题赫然是《华夏天工设立“启明星”助学基金，首批资助300名贫困生》。
“所以这就是您设立助学基金的原因？”她将手机转向张建国，唇角含着温柔的笑意，“让所有像当年的您一样的孩子，都能上学？”
张建国一愣，耳根瞬间烧了起来：“你、你怎么知道？”
“新闻昨天都推送到我手机上了。”
温雅眨眨眼，笑意更深，“我点开一看，发现您居然没出席发布会。像您这样做了好事却不留名的人，现在可太少见了。”
张建国窘迫地搓了搓手，喉咙发紧。
耳麦里苏婉的提示声及时响起：“顺着她的话往下说，但别太刻意。”
“其实”他粗糙的指腹无意识地摩挲着啤酒瓶上凝结的水珠，“我也没想那么多，就是想着能帮一个是一个。”
他的声音低了几分，像是自言自语：“那些孩子不该像我当年那样，连选择的机会都没有。”
温雅托腮望着他，火光在眸中跳动。她忽然轻声问：“那您资助的第一个孩子是谁？”
这个问题让张建国猝不及防。
耳麦里苏婉迅速提示了一个名字和背景，但他喉咙发紧，最终摇了摇头：“记不清了是滇南山区的一个小姑娘，她爷爷写信来说她考上了县里的中学。”
他顿了顿，声音沙哑，“信纸皱巴巴的，像是被眼泪打湿过。”
温雅的眼眶倏地红了。
她低头用纸巾按了按眼角，再抬头时笑意温软：“您知道吗？我小时候学古筝，老师总说琴音即心音。现在我才明白，原来您这样的人，连沉默都是诗。”
张建国被这突如其来的比喻闹了个大红脸，正支吾着不知如何接话，摊主突然端来一盘烤馒头片：“送你们的！张老板捐图书馆和助学金的事，俺们这片都传遍了！”
温雅噗嗤一笑，指尖戳了戳焦黄的馒头片：“看，连馒头都替您说话。”
夜风掠过街角，掀动她鬓边的碎发。
张建国鬼使神差地伸手想替她拨开，却在半途僵住，转而抓了块馒头塞进嘴里：“好吃！比工地的伙食强多了”